"Буду песни вам петь про судьбу и разлуку, про весёлую жизнь и нелепую смерть..." (анализ творчества М. Круга)

Моё знакомство с творчеством Михаила Круга состоялось недавно. Конечно, его знаменитая песня "Владимирский централ" была у меня на слуху уже несколько лет, но прочувствовать её удалось мне лишь месяца четыре тому назад, когда я решила купить альбом "Я прошёл Сибирь". Не могу сказать, что альбом стал для меня явлением, но чем больше я его слушала, тем больше нравились мне эти песни: грустные и весёлые, сентиментальные и прозаические, каторжанские и философские, а главное - всегда актуальные. Тематика их самая различная: тут и тюрьма, и воровская жизнь, и рассуждения о Свободе, и тоска по материнскому теплу, и любовные истории, и воспоминания о детстве. Во многих песнях фигурирует Тверь - родной город самого Круга. Некоторые стихи слышать особенно больно, потому что звучат они, как пророчества, в них словно чувствуется близость трагедии, фатальность. Возьмём, к примеру, песню "День как день":

Мы молчим,
И никто не знает, что и как сказать,
То, что каждый тонко чувствует в себе...
Жизнь к тебе несправедливою была...
А в душе, не смолкая, всё звенят колокола...

После каждого предложения хочется поставить многоточие... Жизнь этого человека оборвалась внезапно и преждевременно. Недавно Круг получил премию "Шансон года" в номинации "Всенародное признание". Он действительно был любим народом. Даже в нашей республике, где Шансон не очень-то популярен, "Владимирский централ" в прошлом году "крутили" в каждом летнем кафе, и эта песня стала своего рода "визитной карточкой" жанра.
Круг пел о людях, их судьбах, пытался передать их чувства. Его неоднократно упрекали в том, что он пишет о жизни, с которой знаком лишь понаслышке, что он романтизирует уголовный мир, и после его смерти недоброжелатели злорадствовали: мол, оказался убит героями собственных песен. Нет, на самом деле героями песен Круга никогда не были творцы сегодняшнего беспредела. Если он и писал о людях, стоящих "по ту сторону закона", то наделял их качествами и принципами, не позволяющими лишить жизни другого человека. Не было в его песнях жестокости. Может, в этом и заключалась романтизация? Круг пытался взглянуть на преступников не с юридической, а с человеческой точки зрения.
Более яркую и полную картину его творчества мне удалось составить, когда я приобрела его альбом "Лучшее собрание сочинений", включающий в себя более 20 песен разных лет.

Лирический герой Круга, по всей видимости, в детстве был обычным пацаном, который "по-щенячьи" любил маму, "с ума сводил отличниц", пел под гитару песни собственного сочинения; как и большинство подростков, хулиганил, мог украсть в киоске цветы для "девочки-пай". В общем, от своих сверстников отличался разве только тем, что повзрослел немного раньше, чем они. Пользовался среди друзей авторитетом и имел все данные для того, чтобы удачно устроить жизнь: получить хорошую профессию, престижную работу, завести семью. Но он избрал другую дорогу... В песнях Круга очень часто прослеживается такая сюжетная линия: обстоятельства разлучают героя с любимой девушкой, либо она сама бросает его, в сознании парня происходит перелом, он совершает роковую ошибку, за которую расплачивается всю жизнь, потому что обратный путь найти очень трудно, а порой и вовсе невозможно. Но с трепетом герой вспоминает свою первую любовь. Сейчас, когда он прошёл "тюрьму и суму", насмотрелся на грязь, "узнал и понял, что такое страх", когда за спиной - жизнь по "воровским понятиям", девицы лёгкого поведения - с какой романтической грустью герой воскрешает в памяти те дни своей юности, когда он встречался с чистой и искренней девочкой, забыть которую "не хватит сил". Это ощущение наиболее тонко передано в песне "Владимирский централ". На мой взгляд, песню эту не стоило делать "ресторанным хитом", потому что сейчас она даже слишком известна и воспринимается уже чем-то вроде попсы. Когда произведение становится "всеобщим достоянием" и постоянно находится на слуху, его начинают воспринимать неадекватно, не пытаясь ПРОЧУВСТВОВАТЬ. А "Владимирский централ" я считаю одной из самых глубоких песен Круга. В единстве со стихами находится музыка, удивительно прозрачно передающая настроение песни: задумчивое вступление, светлая тоска по любимой в первом куплете, инструментальный проигрыш, ведущий куда-то в бездну прошлого, снова грусть, переходящая в отчаяние в припеве...
Хочу отметить, что аранжировки Круга не просто дополняют стихи, а наоборот, иногда передают ещё больше эмоций, чем слова. Разнообразие инструментов - скрипка, гитара, аккордеон, фортепиано - позволяет более красочно нарисовать нужную картинку.
Так, например, очень близка мне по ощущениям песня "Я прошёл Сибирь": мягкая, душевная, очень мелодичная. Снова герой вспоминает Её:

Ты вошла, как в несказанной сказке,
Ты ушла, не вспомнив обо мне...
Я остался тосковать с гитарой,
Потому что ты ушла с другим...

Когда читаешь, сразу режет слух отсутствие рифмы и слова кажутся слишком простыми, но благодаря проникновенному исполнению, приятной мелодии и талантливой игре музыкантов этой погрешности в стихах вроде и не замечаешь. Задумываешься над смыслом песни, наслаждаешься звучанием, рисуешь в своём воображении что-то вроде клипа и не обращаешь внимания на нескладность.
Песня "Мышка", напротив, выигрывает не столько за счёт мелодии и аранжировки, сколько благодаря образности в стихах:

Ты просто листик,
Упавший вниз.
Ты выигранный в детстве
Мячик-приз
И ускакавший по ступенькам вдаль,
А жаль.. Как жаль!

Вроде бы лирический герой старается объективно взглянуть на вещи. Он отгоняет от себя своё чувство, осознавая, что прошлое уже не воскресить. Слишком многое изменилось с тех пор. Но справиться с собой он не может:

Какая ненавязчивая боль,
Холодная, как изумруды глаз,
Прошедшая уже сама собой
И сладкая, как будто в первый раз!

Это ощущение эфемерности счастья передано во многих песнях: "Я назвал тебя своей потерей, а удачу - мимолётной птицей...", "Радости в глазах хватило на три дня…", (весна) "с той девочкой пришла - с той девочкой ушла..." Первая любовь олицетворяется с чем-то далёким и невозвратимым, но таким милым и уютным! "Как было тепло!.." - слышим мы в песне "Девочка-пай". Видимо, имеется в виду теплота прежде всего душевная, внутренняя. Тогда на сердце героя ещё не было этого "тяжкого груза": судов, приговоров, "колючей проволоки"... Сейчас он делает выводы и склоняется не в пользу криминальной жизни:

Мама, мама, прости!
Я себя загубил...
Свою молодость под ноги бросил...

Большое место в творчестве Круга занимают песни о матери. Может предать любимая девушка, но мама... она всегда ждёт и готова простить своему сыну всё. "Не плачь! Я тот же самый!" - вернувшись из тюрьмы, говорит ей герой. И всё же в песне "По-щенячьи и по-волчьи" его исповедь матери звучит наиболее драматично:

...Пред тобой я хоть ныне покаюсь.
Пролетает бездарно беспутная жизнь,
Не живу я на свете, а маюсь...

Только она может принять сына таким, какой он есть. Лишь она способна ждать и любить, несмотря ни на что. "Письмо маме", "Осенний дождь", "Кольщик" - всё это цикл песен о самом святом и прочном чувстве в мире - любви к матери.
Почему мы никогда не ценим то, что имеем? Над многим жизненно важными вопросами заставляет задуматься философская песня "Свобода". Её можно считать продолжением песни "Я прошёл Сибирь", и не потому что в альбоме они следуют друг за другом, а исходя из сопоставления последней фразы одной песни и начала другой. "Знать, у края пропасти стою", - так заканчивается песня "Я прошёл Сибирь", и вот мы слышим тревожные аккорды, предваряющие первый куплет "Свободы", так непохожие на плавную, лирическую мелодию предыдущей песни, и, наконец, первые строки:

Лишь тот узнает всё блаженство жизни,
Кто сам у края пропасти стоял,
Кто, как слепой, опасности не видя,
Споткнулся и чуть всё не потерял.

И сразу чувствуется неразрывное единство по смыслу с предыдущей песней, хотя "Свобода", безусловно, глубже, сильнее, чем "Я прошёл Сибирь". Та имеет скорее личный, такой вот "мирковый" характер, "Свобода" же позволяет взглянуть на жизнь не только лирического героя, но и всех нас. Один неосторожный шаг, ошибка молодости - и вся жизнь может пойти кувырком. Это своего рода предостережение. В то же время автор говорит о том, что, лишь увидев жизнь с чёрной её стороны, мы начинаем ценить мимолётные, простые радости:

Лишь тот поймёт, запомнит и оценит
Всё то, что он до этого имел,
Кто за какой-то миг всю жизнь изменит,
Кто за какой-то день вдруг постарел.

Так быть не должно, но это, к сожалению, закон нашей жизни. Прошлое начинает казаться нам привлекательным, когда есть худшее настоящее. Жизнь наша построена на контрастах, "взлётах и падениях", и, лишь вкусив зло, можно сделать вывод о том, что же такое добро. Свобода - понятие широкое. Песня эта не только о человеке, освободившемся из заключения. Свобода - это состояние души. Связать себя семейными узами с нелюбимым человеком, всю жизнь провести на ненавистной работе, говорить и делать не то, что ты в действительности чувствуешь, - всё это тоже неволя. Духовная тюрьма.
Лично я считаю понятие "Свобода" важнейшим в своей жизни и обычно пишу его с большой буквы. В чём-то ограничить мою Свободу - значит, морально убить меня. Поэтому данная песня во многом является отражением моего внутреннего мира. "А нам, грешным, Свобода, как воздух, нужна", - наверное, никогда эта фраза не утратит своей актуальности и, возможно, даже станет крылатой.
Ещё одна песня, о которой я хочу сказать отдельно, - "Приходите в мой дом", дуэт Михаила Круга с Викой Цыгановой. Я думаю, это одна из лучших песен в жанре Шансон. Запоминающаяся цыганская мелодия. Но главное - стихи. Своего рода итог творчества Круга, песня, объединяющая все его произведения, вместе взятые:

Буду песни вам петь про судьбу и разлуку,
Про весёлую жизнь и нелепую смерть...

Этим всё сказано. А смерть его действительно была нелепой, и поэтому песню эту невозможно теперь не ассоциировать с его собственной судьбой. К Кругу относились по-разному. Как и у каждого артиста, у него были свои поклонники и недоброжелатели, как и у всех нас, - друзья и враги. В песне "Приходите в мой дом" дан ответ всем тем, кто относился к нему отрицательно, ответ добром на зло:

Я закрою глаза, я обиды забуду,
Я прощу всё, что можно, и всё, что нельзя,
Но другим никогда, видит Бог, я не буду...
Если что-то не так, вы простите меня!

Действительно, песня словно прощальная. В принципе, в ней заключено моё восприятие жизни и, видимо, не только моё, но и многих любителей Шансона. Нельзя ничего ломать в своей душе, перекраивать свою сущность. Друг друга нужно принимать такими, какие есть. Иногда необходимо уметь прощать ошибки. Главное, чтобы в человеке не было фальши.
Искренность - отличительная черта Шансона от других жанров. Поэтому я всегда говорю о том, что наша жизнь и Шансон - понятия неразделимые и второе является отражением первого.
Я прошлась по наиболее глубоким, с моей точки зрения, песням Михаила Круга, требующим подробного анализа и правильного понимания. Я не затронула его "блатных" хитов, таких как "Зелёный прокурор", "Жиган-лимон", "Здравствуйте" и многих других, но не потому что нарочито решила проигнорировать эти песни. Они замечательно поднимают настроение, легко поются, но много говорить о них нет смысла, потому что задумываться над какими то вопросами, делать выводы они не заставляют. Эти песни просто нужно слушать. Есть в творчестве Круга и сентиментальные истории с началом и концом, вроде короткометражных фильмов: "Роза", "Чай с баранками", "Катя"... Думаю, вы все знаете их сюжеты. Есть песни ностальгические ("Морозовский городок"), шофёрские (Доброго пути"), чистая любовная лирика без тюремной примеси ("Мадам", "Ностальгия о будущей любви", "Давай поговорим").
Творчество этого автора и исполнителя многогранно. Имеются, на мой взгляд, и совершенно неудачные песни, без которых вполне можно было бы обойтись: "Зона - СПИДу нет!", "Водочку пьём", "Зэк-рэп". Сказать по правде, ознакомившись с полным репертуаром того или иного певца, я оставляю себе лишь песни для души, а остальные просто стираю, чтобы не портить впечатление. А промахи бывают у каждого артиста. На то, видимо, оно и творчество, чтобы экспериментировать. Хорошо, что действительно стоящих песен у Круга оказалось намного больше, чем неудачных.
Он пел о жизни. Думаю, передать ощущение себя и мира вокруг ему удалось. В своём творчестве он был искренним. Не это ли самое главное?